苦悶中年男的情緒出口(痞客分站)

描寫校園故事的小說，最豐富的題材應該不外乎是愛情與熱血，畢竟這樣的主題對多數人的經驗而言是最有感觸的，而有川浩這一部作品《機械狂人》，應該是屬於熱血的一類(書中勉強跟愛情扯上的關係也只是曇花一現的插曲)，只是這本書熱血的很另類，個人覺得是一部「冷處理」的校園熱血小說，比起一下子就興沖沖挑起讀者熱血的作品，《機械狂人》相較之下相當的「慢熱」。

儘管冠以「狂人」名號，實際上卻是某種聰明傑出，與眾不同的代名詞，既然爆走的程度在掌控之中，真正的熱血反而是經由閱讀的過程慢慢醞釀，一面閱讀一面回想自己的過去，那些同班的、同社團的，不管是一起吃喝玩樂的酒肉朋友，還是一起認真努力的好同學，離別後的情緒，當年酒酣耳熱的狂言抱負，才是這本書真正觸動的深度。

《機械狂人》的主角是成南電機工科大學的機械管理研究社，簡稱「機研」，與一般大學的社團相同，每一年度，社團試著從新生中找到志同道合的夥伴，一同為共同的興趣而結合，而成南機研有著兩個靈魂人物，一搭一唱，分別是「危險人物」的社長上野直也和天生註定負責牽制社長的副社長大神宏明，既然號稱危險人物，不難猜出上野總是會有離經叛道的脫軌演出，但我覺得書中的描述其實都還蠻節制的，不管是社長個人興趣引起學系教授對他的修理，還是與其他社團之間互相看不順眼的對立，基本上都在合理而正常的界線裡，偶而遊走邊界或脫軌越界，倒也無傷大雅，硬要灌上狂人的稱號或許略有過之。

六段短篇故事分別介紹社長無厘頭爆走的事蹟、副社長短命的愛情故事，然後是社團一體發揮向心力與凝聚力，寫下的輝煌紀錄等事蹟，一群人在背負社團的歷史成績之下，沒得選擇的只能接受只許成功不許失敗的重大責任，而這聽來神聖而偉大的使命不是發明無人能及的偉大機械，也不是學以致用的創造出機動戰士、變形金剛之類的機械怪獸，把學習到的機械知識發揮的淋漓盡致的成果，而是在學園祭期間，維持社團的傳統，靠著經營美味而堪稱「奇蹟之味」的拉麵店，籠絡同學的胃，同時也替機研攢下無數社團經費的任務，硬梆梆的機械碰上熱騰騰的拉麵，要讀者不覺得有趣也難。

或許是民族性使然，日本的學生搞起破壞來就是不像好萊塢電影裡的瘋狂，反倒是男性之間的情誼流露成了獨一無二的賣點，小說由社團成員之一的元山與妻子對社團生活的回顧展開，或許就是希望藉著女性角色來襯托男性之間那無法抹滅的兄弟情感，加上最後兩人一起重返學園祭的場景，只要是離開校園生活有了一段時間的人，恐怕都無法擺脫閱讀後所帶來的陣陣回憶吧。

成長的過程中，每個孩子的心中都曾經有過一幢陰森的鬼屋，這鬼屋存在的時間可長可短，就看那一份恐怖在孩子心中的份量，不管是自欺欺人也好，是真有其事也好，恐懼埋藏在心底的越度，沒有任何標準可以度量，也許長大些有了不同的花樣就轉移了注意力，心頭不再被鬼屋中的魅影所盤據，也可能，那一份恐懼揮之不去，隨著孩子長大，一直存在。

撒冷地，一個極其平凡的小鎮，唯一能拿來做文章的，就是那曾經發生過兇案，從此荒煙蔓草成為鎮上居民心中鬼屋的馬斯頓大宅，多年以後，表面上往事已逐漸被遺忘，但也可能只是居民不願提起。當年只有九歲的班，因為同伴的挑釁而獨自進入大宅，卻目睹不可告人的恐怖畫面而在心中烙下陰影，時時刻刻無法擺脫，長大後已經成為作家的班，決定徹底擺脫童年夢靨，他再度回到撒冷地，甚至想要租下大宅完成最新的一部作品，只是，早他一步之前已經有人買下了馬斯頓大宅，是巧合還是另有蹊蹺？

《撒冷地》中史蒂芬．金從鬼屋開始寫起，小說並沒有直接的帶入正題，反而是不斷重複著小鎮居民的日常瑣事，數不清的角色交疊出現，一時之間也記不全所有人名，不過透過這不厭其煩的書寫，讀者漸漸對小鎮生態有了了解，除了陽光下正常的事件外，也有許多八卦與秘密在私底下流傳著，像是在訴說著人人都有不可告人的秘密，而且往往黑暗而墮落，一旦把這些事攤開在陽光之下，該是多麼駭人的震撼。

雖然只是繼《魔女嘉莉》之後史蒂芬．金的第二部小說，也早已經出版了三十多年，閱讀《撒冷地》時所帶來的的恐懼卻讓人驚訝，當第一個死者出現，讀者還在思索著馬斯頓大宅到底有著什麼樣的惡魔時，接二連三的事件發生的速度讓人完全喘不過氣來，如果說恐懼本就像像瘟疫一樣總是撲天蓋地而來，唯一比得上傳播速度的應該就是史蒂芬．金手上的筆了。

《撒冷地》沒有埋著什麼特殊的梗，讀起來就是平鋪直述的隨著時間的發展，把一個又一個的鎮民成為「另一種」人類的經過紀錄下來，但是伴隨著著鼓足勇氣去面對恐懼，又擺脫不掉需要面對小鎮死去事實的主角，讀者的感受卻異常的深刻，或許就因為消失的，毀滅的，變形的不再是古老森林裡不死的千年吸血骨，而是你我周遭前一天還活生生的鎮上居民，街坊鄰居，吸血鬼不再是一個古老的恐怖傳說，而是真實發生在你我身邊的事實，放慢腦袋裡影像的播放速度，那種活生生的感受會讓人覺得，也許就在某個不知名的小鎮，同樣的戲碼將會再度上演著，沒有終止。

《撒冷地》有金迷熟悉的作家身影，有重回兒時故鄉面對夢靨的題材，有外來人到小鎮引起的詭異事件，對於喜歡史蒂芬．金的讀者而言，有著一種熟悉的親切感，多讀一本史蒂芬．金的作品，就多了一份熟悉，把不同的小說串接在一起，誰也說不準，這些故事到底是虛構的，還是真有其事。

• 出版社：皇冠
• 書名：撒冷地
• 作者：史蒂芬．金 (Stephen King)
• 譯者：陳明哲、葉妍伶

博客來網址

以我的年紀而言，比較期待的是多一點魔法，少一點愛情才是，《魔法覺醒》一開始的「純愛」風格還真是讓我兩眼發直，大吃一驚。

不能說《魔法覺醒》不對我的胃口，接近七百頁的厚重內容，閱讀的過程中沒有一絲猶豫，一口接一口就把它吞完了，剛開始打開艾許摩爾七八二號手抄本時，我的感覺跟女主角黛安娜一樣，有種要倒抽一口涼氣的感覺，似乎無法想像的，威力強大的魔法即將由某個法力高強的巫師(這也不用猜啦，鐵定就是能揭開被魔法封印的七八二號手抄本的女主角本人)傾瀉而出，那時黛安娜還不懂這一本小書的重要，但我已經有了找到史上最強魔法書的期待了，只是再讀下去倒是有點小小意外，史上最強魔法最後還是回歸「愛情」，只能自我解釋，以某種角度來看愛情也是魔法，而且恐怕是最強力的魔法也沒錯啦。

《魔法覺醒》的故事有一大部分繞著女主角巫族黛安娜與男主角血族馬修兩人之間發展，對於《暮光之城》這一類的YA還帶血的小說我是敬謝不敏，因此對於《魔法覺醒》我的期待當然也是避免這個走向，不過雖然有些意外，但既讀之則安之，往好處想，小說裡的歷史元素算是豐富，因為馬修的存在，長生不老的吸血鬼本身就是歷史，因此一邊讀故事一邊讀歷史，而且是跟巫族、血族、魔族相關的歷史還算頗有吸引力；而身為科學家的異族也頗有趣，研究巫族的DNA？其實我也蠻好奇，那些與眾不同的傢伙，基因裡到底有哪些與眾不同的元素？如果真能從DNA中分析出人能與擁有御風、控火，飛行、讀心、預知等等能力，不要說特異族群想要知己知彼，我想，每個凡人也都會充滿了好奇，想了解自己是否具有哪些天賦異秉，或許多加訓練，哪天也能發揮出驚人的力量也說不定。閱讀小說的樂趣就在這裡，誰敢說小說家天馬行空的想像，不會就是人類知識領域尚未開發的那一塊貧瘠的沙漠，藉由作者的想像力，就能帶著讀者任意遨遊那或許有機會成真的想像世界。

不要嚴格的去檢驗這本小說的結構是否完整，布局是否開闊，題材是否創新，光憑份量就可以看得出來作者的用心，或許在魔法充斥的出版品之間，以一個新人之姿要求讓人眼睛一亮的驚艷作品不見得容易，但是作者憑著對於歷史的深厚功力，把我們對於歷史的粗淺認知融入於想像的作品之間，別有一分趣味，不同異族群之間的歷史情結與關係也頗有賣點。作為系列作品的第一部，也可以合理的期待在接下來的情節裡，會有更多符合書名的情節出現，不管是作者黛博拉或是女主角黛安娜，相信這兩位研究歷史的學者會從歷史中替讀者挖掘出更多你我所忽略的魔法，讓還沒有滿足的讀者再次落入魔法陷阱之中而不自知。

• 出版社：大塊文化
• 書名：魔法覺醒
• 作者：黛博拉．哈克妮斯 (Deborah Harkness)
• 譯者：張定綺

博客來網址

大家腦海中對全球排名第一的名校哈佛大學印象如何？打敗諸多對手，終於得以進入哈佛的學生都是萬中之選，而在進入哈佛之後，是一場兢兢業業培養人才，研究學問的學術之旅，還是好萊塢電影裡熱情洋溢，享受青春歲月的解放之旅？在《哈佛花邊日記》身為哈佛畢業生的兩位作者筆下，以一位哈佛新鮮人，來自加州的女孩卡麗．安德魯的遭遇，對普羅大眾揭開了哈佛大學的神祕面紗。

習慣於加州的金色陽光，無拘無束的燦爛女孩卡麗來到哈佛，原以為大學是個嶄新的環境，不一樣的挑戰，可以讓自己從中學習到更多樣的知識與學問，沒想到才剛開始，一切都顛覆了她的想像，她的室友確實有個愛讀書又拘謹的好學生，但那根本只是萬中選一的異類，大多數的學生有的是顯赫的背景，數不清的家族財富，可能是某個國家的王子，各國的名流貴族，八卦雜誌狗仔虎視眈眈的對象。

進到哈佛的第一天，只有卡麗傻傻的搞不清楚狀況，大多數女孩忙著爭奇鬥艷，無論外表，打扮，配件每一個細節都十分注意，生恐自己模特兒的身材被比了下去，而男孩們呢？則是擁有俊俏的外表，完美的體格，像是希臘雕像一樣的完美無缺，似乎天底下所有優點都集中在這少數天之驕子之上，在這樣的環境下，猜猜大夥兒最重視的是科學、文學還是藝術？當然不是這麼回事，課堂成了交際的重點，每個精明的哈佛學生都知道，哪些課堂可以接觸身家背景與眾不同的學生，因此除了抽煙喝酒，大麻與性之外，比較誰在社交的道路上走的最平穩最順利，為自己的未來搶得有利位置就成了哈佛新生必修的功課。

讀者一定相當好奇《哈佛花邊日記》的真實性到底有多少，姑且不管是否有小說渲染的特性，就算把書中描述的一切打個對折，其中的精采之處大概也足以讓你我凡夫俗子從第一頁開始歎為觀止直到結束，哈佛就如同許多歷史悠久的名校一樣，有著許多不可改變的傳統，封閉而不對外開放的終極俱樂部，只有擁有足夠關係而且夠幸運，通過嚴格篩選的少數人有機會擠身其中，這時候不禁要不爭氣的想，還好，我們沒有這樣的身分地位及聰明才智足以踏入名校大門，就輕輕鬆鬆的單純做一個觀眾就好，不需要如同小說中卡麗的室友一樣，總是挖空心思想著如何別出心裁得到真命天子的青睞，如何出奇制勝勝過其他競爭對手，那一切的一切，是標準的上流社會專屬的遊戲啊。

《哈佛花邊日記》雖然不折不扣的是標準的校園小說，但名校光環加身果然不同凡響，每個人都想一窺哈佛校園裡究竟有何不同，卡麗挾著不清楚狀況的清純個性，反而擄獲不少男孩的心，但其他女孩嫉妒心作祟之下，卡麗所要面對的暗箭，恐怕也是她自己所料想不到的，《哈佛花邊日記》只是系列作品的第一部，就已經充滿了戲劇性的變化，卡麗是否會因為身處這個權勢、外表、物慾掛帥的環境而迷失自己？她又如何化解敵人即將發動的致命攻擊？絕對是每個隨著卡麗的腳步踏入這崇高學術殿堂的讀者想要得到的答案。

投胎轉世、前世今生不知道怎麼回事，在我的感覺就是很東方的一件事，西方文學裡感覺總喜歡長生不死，而東方文學則在生生世世中，隱隱相連，不像西方的直接，反而增添幾分神秘，脈絡之間，充滿更多的想像空間。柳樹在從小的印象中，那飄逸搖擺的形影，更是東方特有的感覺，究竟是西方人較為粗枝大葉不興把細細的柳條融入文學還是如何不得而知，但東方美人與柳樹臨風飄搖的感覺結合的韻味，看似弱不禁風卻又昂然挺立的姿態，絕對是只有東方文學的細緻才能寫出的，內外兼具的特性。

作者山颯以「柳」喻人，書名就叫《柳的四生》，不同的四段時空之間，四段故事，可以獨立，仔細咀嚼卻又互相關連，環環相扣，一個故事看似另一段故事中的南柯一夢，也可能是現實中一場電影劇本中的場景，充滿了作者刻意製造的效果，真實與虛幻交錯，劇中人分不清虛實，讀者也一樣不知道究竟是書中夢境或者又是另一段故事的展開。

只不過如何分辨這幾段人生並不重要，四段人生儘管時空不同，各有自己的故事，但傳統女性的影像從頭到尾貫穿，以一種文學的方式，讓人留下深刻印象。有因為戰亂避難於高原深山之中的望族生下的雙胞胎兄妹，哥哥春毅總是與妹妹不合，而妹妹春寧則在傳統的約束之中成長，搞不懂春毅為何要如何對待自己，某次因為春毅惹事，只得離家而去，有家歸不得，留下春寧守護著一家，只能想像著高牆之外的開闊土地，自由人生；前來報恩的柳樹綠衣的故事則是標準的傳統悲劇，綠衣下嫁重陽之後全心照顧丈夫，但重陽一旦功成名就之後，軟弱的內心就是不敢斷然拒絕皇帝的恩賜，終究斷了與綠衣的姻緣；而現代女強人的靜兒，無論事業多麼成功，還是過不了情感空虛這一關，事業上斤斤算計，但是碰到了感情這件事，就算是沒有固定職業遊戲人間的男子依舊全盤接受，無怨無悔，愛情與事業對女性而言，那一項才是最終的幸福？或許與情人一起變成柳樹，紮根於土壤，生生世世相守也是一種難得的幸福吧。

用現代的方式描述生死輪迴，用柳樹的意象描寫女性剛柔並濟的特質，《柳的四生》講愛情，談生命，作者山颯東西兼具的背景發揮的淋漓盡致，傳統女性堅忍犧牲，賢淑婉約的特質與西方對於愛情憧憬與追求的勇氣交織出一段段的生命樂章，不同時代的幸福總有著不同的定義，古時候，守候與期盼，等待都是一種不得不的幸福，現代人則或許認為勇敢追夢才算幸福，但是無論身在哪個時代，幸福不就在那垂手可得，點點滴滴的生命過程裡，隨人努力去用心發掘嗎？

• 出版社：遠流
• 書名：柳的四生
• 作者：山颯
• 博客來網址

上一堂威爾．拉凡德的《失控的邏輯課》我大概只能算是勉強及格，那課程的邏輯與推理確實有點難度，當初看的有些辛苦，一時之間沒能徹底體會其中的精髓，因此這一次要再修《深夜的文學課》時有些猶豫，生怕又碰到艱深難懂的課程，硬著頭皮選修之後只能說，堅持到底絕對是對的，這一堂課從頭到尾一氣呵成，過去、現在雖然跨越多年的時空，但中間沒有絲毫冷場，而且越到後來越讓人神經緊繃，即使到最後一頁，仍然處於最緊張的狀態，欲罷不能。

這一堂深夜的課程與前一堂邏輯課有幾分類似，對老同學而言並不陌生，課程由教授在課堂中提出的問題開始，讓全班的同學由疑似虛擬卻又可能是真實的情節中去尋找答案，而問題是否能被解答關係的不只是能不能拿到過關成績，更緊緊的與人生命運相關連，這樣的賭注驚人，卻也因此讓人無法抗拒誘惑，無形之中陷入其中，非得一探究竟而無法自拔。

深夜的課程其實是由一九八二年的兩件命案開始的，兩位跟著艾迪斯教授研究神秘的小說家保羅．法奧斯的研究生橫遭殺害，屍體上就覆蓋著法奧斯的作品，艾迪斯被控殺人，教授沒有多做辯解，就這樣鋃鐺入獄。

場景到了十多年前的一九九四年，身在獄中的艾迪斯教授經由獄方同意，在獄中透過視訊開設「解開文學謎團」的課程，只有最優秀的九個學生獲准選修，而這堂課的目的就是帶領學生，解開神秘的保羅．法奧斯的真實身份，只是沒有人知道，在找出真相的背後，艾迪斯另有盤算，想要揭開的答案並非只有作家的真面目，而是徹底揭開昔日命案的真相，還其清白。

來到現在，過去的文學課早已是塵煙往事，但對參與的九個同學其中某些人而言，卻留下了無法抹去的記憶，因為在那一段深夜的課程中，法奧斯的身份以及命案的答案成為今日哈佛大學文學教授亞麗．席普利畢生所揭開最大的謎題，亞麗因為成功解答這一堂課而受人矚目，因此當類似的事件再次發生，而且死者為當年九個同學之一，死亡現場完全模仿當年女研究生命案，警方及學院立刻找上門來，希望亞麗再一次能幫忙找出案件的蛛絲馬跡，協助破案，而亞麗走訪昔日教授，艾迪斯則是斬釘截鐵認定兇手就是當年參與課程人員之一。

對於熟悉尤．奈斯博作品的大多數讀者而言，任何一本新出版作品的心得我想都是多餘的，只要讀過尤．奈斯博的作品，正常的反應應該就是上癮兩個字，馬上一本追一本，不能忍受錯過任何一個故事。

初雪降臨伴隨著人口失蹤案件發生，妻子失蹤原本沒人在意的失蹤事件，卻是疑似連續殺人案件的開始，哈利回想之前收到署名雪人的警告信，擔心惡夢成真。這是否是真的連續殺人事件，或者只是參與連續殺人案研習歸來後的哈利習慣性的偏頗猜疑？當第二個雪人出現，警方不得不正視問題，同意哈利成立調查小組，只是時間快轉的極快速，哈利辦公室裡擺著三張已經殉職的老同事照片，這一次他們永遠無法再與哈利並肩出現，而從卑爾根調來的警探卡翠娜適時出現，智慧與美貌兼具的卡翠娜將在這一次的雪人事件中，扮演什麼樣的角色呢？

當第二具屍體被發現，所有人的神經開始緊繃，哈利的直覺沒有錯，連續殺人案件又發生了，雪人開始跟警方玩起遊戲，或者應該說，是跟哈利玩起遊戲，如同前幾集故事一樣的情節，特立獨行的哈利與長官之間有著不一樣的歧見，長官擔心的是民眾、媒體對警方的看法，意圖遮掩事實，而哈利在意的是如何找出真相，揭露事實，讓不該受害的人倖免於難，完全不在意外界對警方及個人的看法，那種差異讓關係開始衝突，昇高，但事實總是站在哈利這一邊，讓哈利立於不敗之地，也讓讀者鼓掌叫好。而新加入的卡翠娜對於這個案子似乎有著特殊的能力，總能適時的幫哈利推上一把，也讓這順利中隱隱藏著一絲不安；當哈利一塊一塊的把已知的答案拼湊起來，情節愈發撲朔迷離，儘管有著不可思議的敏感與直覺，一次又一次的破解謎題，但是結果證明總是差了一步，難道雪人就這樣融化消失而不見蹤影嗎？這一次的案件，大概也是警方破案喊狼來了最多的一次吧。

撇開了《知更鳥的賭注》中的歷史，不管三部曲中哈利與王子的恩怨，《雪人》的情節回歸單純的犯罪、推理、警探，更容易聚焦於哈利與雪人之間的鬥智，相對也讓閱讀單純而深刻，卡翠娜的角色帶出另一段警探的心情故事，寫別人，也寫哈利，警探難為，但哈利挺過來了，他是不會屈服的神話。抽離對哈利這個角色的「迷戀」，尤．奈斯博筆下的哈利身邊種種確實有著刻意的戲劇性，哈利對於犯罪驚人的直覺及信手拈來的答案，就算找來一大隊警探也比不上，而整個挪威那麼大，偏偏歹徒不管從哪裡來，就是喜歡把矛頭對上哈利，甚至是哈利身邊親密的人，也確實稍嫌誇張，不過這就是哈利的魅力所在，是作者尤．奈斯博最善於利用的賣點，是讀者們無法解脫的癮頭。

尤．奈斯博的文字魔力確實神奇，每本小說的份量都不輕，但閱讀時總是行雲流水，只恨沒有更多內容可以延續那讓人腎上腺素飆昇的緊張與快感，更精彩的是讀完全書之後，隨手翻來任何一小段文字細細咀嚼，都會發現看似輕描淡寫，無關緊要的一段描述，都跟整本小說有著密不可分的關聯，一段又一段的文字一波又一波衝擊著讀者的正義靈魂，就算哈利是頹廢的警探又如何，那種永不妥協的堅持與正直，就是吸引讀者一再跟隨他而無法自拔的原因吧。

《兩個祖國》從歷史出發，對於曾經擔任記者，善於考證歷史的山崎豐子而言，寫來絲絲入扣，對於這樣的議題，充滿了歷史所帶來的沈重感與無可避免的不安，人性在其間被外在質疑，受到歧視，而自身也不免徬徨猶豫，各種複雜的情緒到位，讓人不勝噓唏。

書名《兩個祖國》直接破題，身為日裔第二代的美國人天羽賢治既擁有日本的國籍，曾經回到日本學習一段時間，因此擁有優良的日文造詣，現在則是生長在美國，說的一口流利的英語，娶了同為日裔第二代的妻子，也同時擁有美國國籍。在平日身份的認同或許無關緊要，但是當兩個祖國互相之間燃起戰火，認同立刻成了重要的抉擇，應該要效忠那一邊？一邊是成長、就業，人生未來賴以寄託的社會國家，一邊是血脈相連，仍有家人生活於其中的環境，選邊站這一件事成了內心煎熬的開始。

或許有人會認為，既然已經是移民第二代，不需要猶豫，當然是以將來的發展為優先考量，效忠美國，話說的容易，在戰火蹂躪之下，人的心思都會起了變化，原本可以和睦相處的社會立刻翻臉不認人，黃皮膚的「美國人」成了眾矢之的，就是日本挑起的戰爭，讓許多美國子弟必須被迫離開家園，走上沙場，難怪美國人們無法接受事實，公平對待這些已經赴美多年，在基層，在各個階層打拼付出的日裔美人，也讓種族之間的衝突不斷發生。

為了擔心日僑不認同美國，美國總統羅斯福頒布「第9066號命令」，形同將境內所有日本人隔離軟禁，接下來更要求日本人填寫忠誠調查，這樣的作法不僅充滿了不信任，更形同要求日人拋棄過去，不得再與日本有任何關聯，而就算是完全做到這些要求，在一般美國人的眼中，不同的種族仍然無法見容於當時的社會，身處其中的尷尬與無力可想而知。

天羽賢治因為擔任記者，為了發表在報紙上的文章而一度被拘留，也讓他對自己的身份認同產生了矛盾，因為戰爭，美國需要借助他的語言能力來對抗日本，更讓他陷入難以自我定位的困難；父母身為第一代日裔，觀念想法自然支持著祖國，多年努力的結果因為戰爭毀於一旦，更讓他們覺得不如歸去；在美長大的弟弟與妹妹，則是以被同化為美國人，弟弟甚至希望藉由穿上美軍軍服上戰場，來證明對美國的效忠；同為日裔二代的妻子則希望安穩的過日子，讓自己的孩子能平安長大，並且認為賢治的父母不知變通；而身邊親美，親日的同事、朋友也都各有立場，在這樣的情境下存在著，面對的恐怕是人生最艱難的決定，在山崎豐子的筆下，矛盾與衝突不斷發生，如果換成是我們面對天羽賢治的角色，何去何從？

如果要期待直接而深刻的衝擊，《那些沒說的話》可能會讓人小小失望，全書對於死亡的敘述平靜而不煽情，透過已經死亡而又放不下的海倫娜的眼光來看自己生前最親密的一切，丈夫大衛，以及那一群為她所照顧喜愛的動物們，經過這樣的過程一步步帶領讀者重新審視生命的意義，從而面對無法接受的死亡，學會如何放下。

身為獸醫的海倫娜因為疾病離開了丈夫大衛之後，忙於律師工作的大衛為了照顧海倫娜身後留下的貓狗、馬匹和豬等動物忙得不可開交，為了這一大群動物，他們選擇必須花上較多通勤時間的地點居住，全心全意的付出。當少了海倫娜來照顧動物，儘管大衛不是不愛動物的人，但超乎一般人所能承受的動物數量讓他忙碌的工作之外更加雪上加霜，還好善於應付動物的單親媽媽莎莉適時出現，解決了大衛的燃眉之急。

而另外一線的發展，則是透過海倫娜的好友潔西在動物發展實驗上所受到的阻撓，牽起與大衛的關係，潔西與接受實驗的黑猩猩辛蒂之間建立了親密的互信關係，但因為研究經費被停止，辛蒂恐將淪為一般實驗對象，受到不人道的待遇。潔西找上門來求助於大衛，大衛身為律師，又陷在海倫娜離開的陰影之中，原本不想捲入無關本身的事件，但在隱約發現海倫娜不曾說出的秘密之後，大衛改變了想法，希望透過這一次事件再一次了解海倫娜，證明自己所認識的海倫娜。

一場意外的車禍，讓大衛與海倫娜相遇而結成連理，兩人一起渡過一段美好的時光，然後死亡讓兩人分離，整個故事裡死亡與動物貫穿整個故事，作者巧妙的以死亡來帶出動物保育的思考，雖然緊密相連毫無破綻，但個人感覺還是有點隔隔不入，並且模糊了焦點，讓我一直尋找作者的意圖是療愈心靈，還是推動動物保育？從小說的觀點來看，醫療科技的發展與實驗對象的付出犧牲之間似乎有著一定的衝突與無奈，但這樣的議題太大，並且讓人難以做出判斷，「生命」與「人命」之間熟輕？熟重？科學與道德之間的界線恐怕不是我們可以由一本小說中得到答案，以這樣的角度看來，把《那些沒說的話》單純的定位在面對親近的人死亡之後的心境療愈可能實際些。

海倫娜因為放不下而守護著生前的一切，不忍離去，心中恐怕有著許多沒來得及說的話；與人類心靈相通的許多動物們也或許有許多想要對人類表達的情緒，卻無法以言語來表達，而讓人忽視了牠們，儘管人與人之間有著盡在不言中的最高境界，但言語的交流畢竟是直接又有效率的方式，雖然沒有說出來的並不表示不在意，並不代表不重要，但是，如果真正在乎，還是在來得及的時候去表達情感，不要留下遺憾吧。

一個選擇不到大醫院工作，寧願待在資源缺乏的地區醫院，為了維持醫院一年三百六十五天不休息的使命，經常性的超時工作，累到不成人形，連結婚紀念日也無法趕回家渡過的醫師，心裡到底是如何盤算，又是什麼樣的原因讓他做出這樣的抉擇？

人說三百六十行，行行出狀元，但其中「醫師」這個行業，特別的與眾不同，無論身份地位、收入，往往都是一般人所稱羨的對象，而對於疾病治療的專業，更讓醫師成為病患賴以支持的希望，偏偏病魔總是不按排裡出牌，沒有規則，沒有道理的襲擊著人們，在這樣的定位之下，選擇醫師作為終身的職業，該要如何扮演才能過的精彩，過的有意義，倒成為值得深思的課題，《神的病歷簿》作者夏川草介身為身在第一線行醫的醫師，心有所感的以小說的方式寫下《神的病歷簿》，從人生道路的選擇、醫病關係、生死等諸多面向，以故事的敘述來表達內心的看法，並以新人之姿得到2010本屋大賞第二名，也證明了《神的病歷簿》直接切中現代人的內心隱藏的那一份需要，故事中所提到的不僅止是小說情節，而是現實中活生生的人生。

栗原醫師最崇拜的是作家夏目漱石，講起話來總是充滿古風，在忙碌又緊湊的醫院生活中，應該歸類為怪人一個，但是憑著他內心充滿了悲天憫人的情懷，堅守著身為醫師的使命，或許就是那真正事到臨頭時的鎮定與義無反顧的責任感，讓他與同仁之間，與病患及病患家屬之間，總是相處的十分融洽，加上一位總是在背後支持他的新婚妻子，同住在一幢破舊房子裡的室友，寫下了一個溫暖的故事《神的病歷簿》。

延續了《神的病歷簿》的故事，這一次夏川草介再度寫下了《神的病歷簿 2》，這一次，忙碌的醫院加入了生力軍，也是栗原的大學同學辰也，表現傑出，在大醫院任職的辰也為何要回到地區醫院？原以為是印象中照顧病人不遺餘力的好夥伴，卻再三讓栗原醫師失望，其中有著何種不足為外人道的原因?而外型和消化內科主任大狸醫師相反，被栗原稱為老狐狸醫師的副主任身上，又發生了什麼令人意外之事？栗原居住的御嶽莊在鄰居學士大人搬走之後，會出現新的房客嗎？栗原與榛名夫妻之間的感情，又會有何種發展？

相信熟悉《神的病歷簿》的讀者，對小城市醫院中所發生的、栗原醫師身邊所發生的每一件事都會充滿了好奇與關注，原因就在於這個貼近我們人生的小說故事，與真實的現實遭遇相近。生老病死是躲不過的宿命，如何面對是人生該去解答的課題，不是每個人都能看破生死，相對的，外在力量的支持成了最溫暖的陪伴；人與人之間的關係，又何嘗不是另一種人生挑戰，不管是一般鄰居，或是親密如夫妻，都不是生來就懂得如何相處，都是經過磨合，一步步找到合適的相處方式。《神的病歷簿》1 與2 兩個故事中，栗原醫師以樂觀的心來面對一切，生命悲苦的部份無法避免，但人們可以自己決定面對的方式，自怨自艾也是過一生，正面思考樂觀面對也是過一生，付出反而是一種快樂，醫療這個體系有許多問題與矛盾，僅是抱怨不能解決問題，換個思考就能海闊天空，這也是《神的病歷簿》帶給我們最深刻的思考。

看了幾篇網路上對於《魔鬼的法則》的評價，似乎有偏向比不上首部曲《知更鳥的賭注》的傾向，我想，姑且不論《知更鳥的賭注》從歷史延伸而來的故事有多大的野心，光是塑造出一位活生生的哈利警探這一件事就已經讓這首部曲立於不敗之地，當哈利的形象已經深植你我腦海，後者本來就不容易超越前作，但是平心而論，從故事的細膩程度，從案件佈局的縝密程度，從讀者融入情節的難易度來看，我倒覺得《魔鬼的法則》已經由繁返簡，以一種平凡而不譁眾取寵的方式寫出了一個高度精彩的故事。

怎麼說呢？作為三部曲的結束，可想而知這一次除了偵辦難解的案件之外，哈利與王子的恩怨情仇一定會做一個了斷，如果預期一開始就要來個仇人見面分外眼紅，甚至大打出手的情境那就遜掉了，要知道高手過招之間往往比拼的是內在的功力，內功的威力絕對勝於外在憑著武力威脅強迫來的有效，當然也更讓人恨之入骨，於是看似輕描淡寫之間，哈利與王子就這樣無聲勝有聲的交手過招，一個是陰狠毒辣的狠角色，一個是從酗酒到努力維持清醒，光是這樣深刻的內心戲就讓故事生色不少。

而五芒星的連續殺人案件雖然看似老舊的題材，但舊瓶裝新酒之後入口倒也十分對味，這種帶有宗教暗示的命案雖然在小說、電影中不斷的出現，早已不稀奇了，不過在尤．奈斯博的重新包裝之下，成為哈利脫離警界的最後一個案件，在面對王子的最後決戰期間，同時要兼顧這離奇的連續命案，相對吸引讀者目光。看到命案現場留下的印記時讀者應該就已經心知肚明有著謎題待解，讀過幾本犯罪小說的人也不難劃上幾條線來找出命案之間的關聯，不過一個又一個答案被揭開的過程，還是充滿了環環相扣的關聯性，以享受閱讀過程的樂趣而言，不就是這麼回事，懸疑、離奇，緊張又具有豐富的娛樂性，該有的都有了，至少對我這種不愛自己推理的讀者而言，絕對值得給予高度評價。

從《知更鳥的賭注》到《復仇女神的懲罰》，哈利這個角色一直是充滿堅持及正義感的不完美個性，或許就是這樣的頹廢帶點消沉，卻又讓人不忍心對他發脾氣的角色塑造的太成功，讓讀者無論如何都要站在與哈利相同的方向相挺，愛倫的命案一定要破，與蘿凱的關係總要有個結果，王子的惡行該要受到懲罰，一切的一切都是讀者期望哈利達到的，哈利沒讓我們失望，尤．奈斯博沒讓讀者失望，哈利成功的完成正義的任務，卸下心中的重擔，儘管未來似乎還是有許多不確定，但至少我們也小小鬆了一口氣，那種與情節一起起伏的情緒，就是閱讀的極致享受啊。

閱讀《魔鬼的法則》唯一的建議是拿到書以後第一時間直接把推薦文撕掉、塗黑、或者跳過不要看，因為雷太大了啊，良心建議直接閱讀內文，才不會壞了興致。

一直以為精神病院與監獄一樣，是限制人類行動自由的場所，而兩者也確實有幾分相似之處，大多數人應該都是身不由己的被迫進入這兩地，隨著一定的規矩作息而生活，外界正常的人們對他們避之唯恐不及，身在其中就像是落入了永遠不得翻身的地獄，也難怪以精神病院為主題的這一本小說，書名就叫《閉鎖病棟》，不僅人的身體被鎖在其中，心靈也無法除外的一起被禁錮，但不同的是，身處在兩個不同場所之間的人心，恐怕是有著極大的差異。

小說一開始就是幾段平凡卻令人不快樂的故事，沒有特別刻意的強調，只是簡單的描述著一些事實，就像是小人物的坎坷人生，正當讀者不清楚這些故事之間到底有何關聯時，接下來場景一轉，背景轉而成為在醫院裡的生活，而前面所書寫的故事中一個個主角不是住進醫院的長期病人，就是與醫院發生了關聯，成為定期追蹤的病患，可是前面所敘述的故事裡，他們不是弱勢的一方，被欺凌的一方嗎？為何反而成為人人避而遠之的患者呢？

慢慢進入故事的情節之後，隨著小說的幾個主要人物在院裡渡過一天又一天的生活，我們逐漸理解了許多現象與事實，醫院裡有些病患確實有著精神方面的疾病，有些則是有著如癲癇之類的問題，也有藉著入院來逃避刑罰的道上人士，每個進入醫院的病人背後都有一段不願提起的往事，整個醫院就像是社會的小縮影，有同舟共濟、互相扶持照顧的，也有恃強欺弱佔人便宜的，故事就在這個小社會一天又一天的上演，日出日落，永不止息。

作者帚木蓬生以精神病專科醫師的身份來寫精神病院內的人性，特別有著不一樣的力度，他以醫院裡每日的作息生活來描寫這一群與世隔絕的患者的生活，深刻的點出了許多關鍵的所在。有家人從不曾前來探望，形同被遺棄在醫院的病患，有寧可待在醫院也不願、不敢出院的病人，儘管病況有輕有重，但在耐心的照護之下，大多數人的情況都能受到一定的控制，他們互相幫助互相照顧，還能自己編劇、排演，各司其職的演出話劇，博得掌聲。有的人可以正常的外出，散步、購物、用餐都不成問題，每一天認真的過著日子，不禁要讓人為他們的努力與表現刮目相看，總是蒙著一層神秘面紗的精神病院與病患其實並非你我刻板印象中，有著與常人相當差異的距離，不是嗎。

透過生老病死，透過意外事件來講故事，一般人會遭遇的，也是被閉鎖在醫院裡的病患所會遭遇的，他們的表現不比正常人來的差，也不見得會比正常人來得強，但困難的是，身為被貼上標籤的精神病患，無論是回家或是往外邁出去的道路總是更加充滿挑戰，面對外界異樣的目光，不得不讓人佩服他們勇敢踏出去的腳步，勇敢活下去的勇氣，在帚木蓬生的文字裡，讓我們再次見證生命的無奈與人性強韌的韌性。

其實這種24小時就結束的行程實在不知道該不該算是旅行，不過現代忙碌的生活中，偶而的小小假日就算是一種幸福了吧。

選擇關西六福莊也是因為時間而做的決定，雖然說是「新竹」關西，但六福莊生態渡假旅館的實際位置其實剛過桃園龍潭，以大家熟悉的地標來做參考，桃園龍潭小人國在桃園，而六福莊距離小人國不過幾分鐘車程，如果從新店出發，不堵車的情況之下，大概40分鐘到達六福莊絕對從容不迫，把有限的時間節省下來，就是短程旅行的最高指導原則啊。

選擇這裡的另一個原因當然就是旅館標榜的生態渡假了，對於現代生活在都市中的孩子，連動物園都少去了，能有接觸動物的機會，也算是另一種不一樣的享受，除此之外，六福莊與我們一般所住宿的渡假休閒旅館，差異還真的不小。

六福莊的建築大致上呈現ㄇ字形，一進門是「小小」的接待大廳，樓上、地下一樓是餐廳，一樓除了大廳外，就是一小間販售紀念品的商店與一間咖啡廳，沒有一般飯店有的健身房、遊樂設施，更不用說游泳池等設備，這些也不是重點，所以就這樣報告完畢，連照片都沒有。(圖片取自官網)

閃爍的記憶背後，是一段痛苦卻充滿愛的回憶。

《閃憶殺手》以科幻為軸，描述一頁精彩的美國歷史，因為領導人的政策錯誤等原因，到了未來21世紀，美國經濟衰敗，外力入侵，原本的霸權一步步逐漸破敗，新伊斯蘭王國崛起，日本挾著經濟力量深入，昔日的世界強權不再有任何優勢，美國子弟遠赴海外成為傭兵，美國成了與今日完全不一樣的世界，雖然仍有國號存在，實質上卻算是半瓦解的狀態，小說一開始作者丹．西蒙斯就藉由舊美元與新美元的懸殊兌換比率點出美國現況的改變，於是，許多人只能靠著一味「閃憶藥」回到過去，或許尋找昔日榮光，或者尋求逝去的安慰，更有所謂閃憶黨人刻意犯罪，再藉由藥物回味犯罪過程來麻醉自己。

妻子意外身亡的前警探尼克也是淪落在藥癮之中而無法自拔的藥物上癮者之一，妻子死後尼克將唯一的孩子韋送交岳父扶養，逐漸不聞不問，也放任自己成為無可救藥的上癮者，直到勢力龐大的日本財閥中村找上門來，要求尼克重新調查六年前發生的中村之子的命案，表面是是因為尼克當時曾經負責過調查行動，實際上呢，尼克自己也不禁懷疑，擁有充分資源，已經做過無數次調查的中村為何會找上自己，嘗試這幾乎可以斷定將會是徒勞無功的調查行動。

精彩的故事就從此展開，原本尼克想藉著中村提供的金錢讓自己可以回到與妻子共度的美好時光，但事實卻是一開始調查就發現不對勁，所有的事件像是預先安排好了一般，迫使尼克只能迫於現實一步一步的往前，中村藉著財力與權勢所發揮的影響力讓尼克像是棋盤上的棋子一樣只能任憑擺佈，也加深了尼克的疑惑，而同時間，韋卻以另一種叛逆的角色出現，犯下錯誤成為追緝的對象而開始逃亡。究竟六年前的命案真相是什麼？閃憶藥除了麻痺人類的心智之外，又牽涉到何種陰謀？尼克與韋這一對父子之間疏離的情感，又將如何得到救贖？

作者丹．西蒙斯還是維持著充滿了假設、想像的大格局，美國崩壞、伊斯蘭崛起、日本經濟掛帥這樣的題材想必不是一般作者能輕易設定的假設，追查命案真相雖然是小說一開始所設定的任務，那錯綜複雜糾葛的過程，才是真正的精華所在，全球政局所引來的巨變對喜好政治歷史的讀者讀來勢必充滿驚訝與奇想；處處未來科技的呈現也滿足了科幻迷的想像，尤其乘著高科技裝甲車橫渡大漠的過程絕對可以媲美好萊塢的動作片；揭開命案真相的過程推理十足，思念亡妻與尋找兒子的過程矛盾卻又真情流露，這樣雜而不亂的佈局再次證明丹．西蒙斯處理大架構的功力絕對是當今翹楚。

一個原本應該可以算是推理、驚悚小說的故事，卻用姊妹之間的情感包裝，以充滿文學的筆觸來描寫，透過姊姊對突然死亡的妹妹死因的懷疑，加上姊妹間相互瞭解的程度，讓姊姊無法接受警方以自殺偵結的結果，於是姊姊試著一步步找出線索，這樣的題材不算太特別，但呈現方式令人耳目一新，作為作者的處女作，絕對值得讀者一看。

因為妹妹泰絲失蹤，貝翠斯急忙趕回倫敦，當案子被以一般失蹤案件處理時，只有貝翠斯相信妹妹絕對不會自己躲起來消失不見，在貝翠斯鍥而不捨的尋找之下，泰絲的屍體在冰冷公園廢棄的一角被發現了，究竟是如警方所說的查無他殺的嫌疑，只是因為流產之後的憂鬱，加上幻覺造成泰絲自己選擇離開人間，還是貝翠斯的懷疑才是真正的答案？

透過貝翠斯與檢查署律師萊特先生之間的對話及陳述，《親愛的妹妹》小說裡從貝翠斯接獲母親通知妹妹失蹤的消息開始描述起，辦案的過程講求鉅細靡遺，作者安排了律師的角色來貫穿全部的情節，確實有巧妙之處，警方、母親、醫師都不相信自殺之外的可能性，唯有貝翠斯懂得妹妹的心情，在貝翠斯對萊特先生的陳述之間，展開了一段姊妹間情感的深情描述，也依次帶出所有與此事件相關的人物，當外界的所有的調查都指向非意外的案件收場，讀者心中對事件的犯罪成份預期於是起了微妙的變化，降低了一般犯罪小說應有的緊張感，雖然明知事件不會是如此單純，卻反而有一種平和的感覺，犯罪事件雖然存在，重點是在找出兇手嗎？不是，貝翠斯要的只是確認自己所熟悉的，親愛的妹妹不會輕易的放棄生命，如同那些不瞭解她的人所說，選擇自行了斷，也為了自己沒有在妹妹需要她的時候存在而自責。

作者其實透過與律師之間的訪談描述了許多與事件相關的事實，但閱讀中姊妹的關係總是超過其它事實而讓人留下深刻印象，過程中貝翠斯待在泰絲的公寓裡，看著久別妹妹的一切，想像著與泰絲相關的一切；她也尋找著相關的許多人物，從不同的角度，試著去找出真相，或許也是試著去彌補自己失去的，那一段泰絲的人生；貝翠斯發現泰絲在失蹤前打了十數通電話試圖與她聯絡而終究沒能聯絡上，姊妹之間的關係，一切情感無須多言，冷冰冰的案件成了感人的思念，《親愛的妹妹》在犯罪的事實上，卻載滿了濃濃的情感。

儘管是謀殺案這樣驚悚緊張的題材，作者卻創新大膽的以完全不同的角度書寫，成功的抓住讀者的目光，坦白說，讀到真相大白的緊張結局時，我的情緒依舊平靜到不像一般閱讀犯罪小說最終結局時的激動，或許是因為心情與貝翠斯一樣，相信泰絲已經能感受到姊姊對她的愛，可以安心的離開而了無遺憾。